他給兒子寫了封道歉信，只因把家里植物送了人
綠植對人類來講，意味著什么？
可能是《這個殺手不太冷》里Leon逃難時都要抱著的那盆銀皇后，也可能是《詩經》里的「桃之夭夭，灼灼其華」，還可能是汪曾祺《人間草木》里所言「如果你來訪我，我不在，請和我門外的花坐一會兒，它們很溫暖，我注視它們很多很多日子了�！�
今天芍藥與各位分享一個「綠植滿屋」的故事。江蘇蘇州的獨立設計師@阿來 用綠植將出租房打造成一片綠意盎然的流動空間，成本低、養眼，還環保。
當然，更重要的是，這些已變成家庭成員一部分的綠植，讓日子變得更細節、更有觸感、更有溫度。
{ 芍藥姑娘 Vol.1381 }
x
家居植物
阿來的家不可以沒有植物， 這是他生活的一部分，「就像居住空間需要家具的配比一樣，植物也是必須的」。
他從小生活在充滿植物的大院里，也許這造就了他當下的生活觀念。即使是租房子住，阿來也不想將就。
兩年前，他選擇租下毛坯房自己裝修，從無到有地打造出最適合自己的居所。
小家充滿人情味的舊物件與自然綠植，延續著兒時大院溫暖自在的氛圍。無論在家中哪個角落，阿來隨便找一處地方坐下，都可以讓心靜下來。
阿來家的公共空間是一個整體，客廳、餐廳、廚房都是連貫的，拉上綠色布簾才能將其分隔開來，這是他打造的 「流動空間」。
客廳亦放了一張舊方桌，正如阿來所說的「家是流動的」，工作看書無論在客廳、飯廳都可以。
阿來說：「這樣規劃可以滿足在不同情況下的需求�！顾粫潭ㄔ谀骋粋�地方做某一件事，會客圍坐不一定在客廳，餐廳也未必只能吃飯聚餐。
在不同的季節、 光照、溫度、情緒下，阿來會選擇家中最舒服的位置，做著合適的事情。天氣轉涼后，他習慣在南邊溫暖、光亮的客廳里工作。前不久的酷夏，他更多在北面餐廳陰涼角落的獨腳桌旁辦公。
始終是租回來的屋子，阿來家里硬裝上 都做了減法，以最簡單的方式滿足基本功能，且采用未來可拆卸帶走的做法。廚房操作臺，其實就是墩子上放了實木的臺面，以布簾取代柜 門，里頭放了隔板和盒子，「這些盒子還能夠留到最后帶走」。
客廳沒有電視機從而加大了這種流動性，讓阿來一家的生活更加隨機。家庭活動不只集中在電視機所在的客廳，會對家有更多的感受和發現。
「就像人們會去不同的地方看風景，我覺得家里也是一樣，在不同的地方做同一件事情，其實是不一樣」。
從玄關望向走廊，應有房門的地方都沒有門，只有布簾。在實踐過程中，阿來發現布簾也能發揮門的作用，并不影響生活，家庭成員之間會互相尊重，拉上簾子便不會打擾，「感官上簾子和門不太一樣，但空間之間的分割性是存在的。我在臥室，孩子不會吵我。孩子在學習，我也不打擾」。
阿來對家中植物的喜愛同樣是流動的。
在不同的日子里，他關注的植物也不一樣。今年6月，他發現家里的曇花冒了個小花苞，便持續觀察它，直到8月花朵盛放、枯萎， 這段時間他對曇花投入的關注最大。
充滿植物的客廳角落。
現在，他關注著前段時間放進水缸的那顆土豆，時不時看它一眼，一個個小孔里陸續冒出淺紫色的小芽。阿來對植物的喜愛，無關品種的名貴、雅俗，更多是被當下植物有趣特別的狀態所吸引。
阿來過往的生活記憶碎片也跟著植物和他收藏的舊物散落在家中各個角落。隨手捧起一盆植物背后可能有一段他與老朋友的故事，不經意翻開一本舊書也許就勾起他以往某時某刻的思緒，在被舊物、綠植圍繞的家里閉上眼睛或許他就會回憶起在大院的童年時光。
客廳靠墻的大書架上放滿了阿來多年來搜集收藏的老書，他尤其欣賞舊書籍的裝幀設計。另一邊是幾張不同款式的老沙發椅、茶幾、木桌，以及那引人注意的綠皮鐵罐。
鐵罐在滿是木質家具的客廳里特別顯眼。
很多時候，他都舍不得那些用習慣的物件，「就像舊衣服會比新衣服穿得舒服一樣，舊衣服與你的肌膚之間存在一 種共鳴。新衣服穿在身上是陌生的，缺少那種親近感」。所以當一樣東西壞掉了，他也不會輕易丟棄，而是想盡辦法把它修好。
比如在玄關放著的那盆種有春芋的綠花盆，曾經被來家里的小客人打碎過。那是十多年前阿來開公司時朋友送的禮物，當時花盆被摔碎讓他相當心疼，想足了辦法才將花盆補好。
「對我來說，物件的價值感更多源于我與事物的共同的經歷」，阿來說道。
被修補好的綠色花盆 ，現在種著春芋放在玄關里。阿來還記得，那時手抱著兒子逛花鳥市場，這棵春芋被扔在一旁,「我問老板這多少錢，他說反正長得那么差，也要不起價，送你好了」。到了阿來手里，它反倒是越長越好。
如何把植物養得更好?
阿來家的植物充滿家中的各個角落，每一棵的狀態都特別好，天天都綠油油地散發著生機。這是因為他把植物當作一個獨一無二、懂 得自我調節的生命。
「我養的植物遠遠沒有別人養的多，技巧知識也遠遠沒有別人知道的多，但我對植物就像養孩子一樣」。
傍晚時分，光線打在陽臺植物上，在客廳白墻上投影出輪廓。
他會大致了解每株植物的習性，但不會每天精心料理，「如果我們關心得太細致，它會像孩子一樣覺得我們會很煩、很啰嗦」。
他更不會照書全搬，「只完全照著書養一定會養死，不能那樣機械式地去做，不用心是不行的」。
只有在感受到植物有需要時，他才會給予輔助和關心，因為他覺得「任何一株植物在不同的人手里面，性格都不同」。
在他眼里，養植物就跟人相處一樣，「無論是人與植物，或者是人與人，你都會慢慢地有一定的見解。當你植物養久了養多了，慢慢就會養好了」。
養植物時最大的煩惱是什么?
「在我手里面，植物長得都不錯。一旦我出門托朋友照料，狀態就不太好，甚至就養死了。我沒辦法了，上帝也救不了。」
所以每當長時間離開家里，阿來心里就不踏實，即使托了朋友幫忙照看也不放心，「心里始終會有負擔，總會擔心水會不會澆多了， 溫度太冷或太熱，應該要搬進來或是搬出去。出門在外反反復復地會有這樣的情緒」。
他不但擔心遠在家中的植物，甚至住的旅館沒有植物，他也總覺得身邊少了點什么。所以，當他出差的日子比較久，都會買上一兩棵植物添補那缺少的綠色。
阿來和朋友們在飯廳吃著點心看書聊天。
與植物相處時，有發生過什么印象深刻的事?
有一段時間，阿來經常不在家，沒有太多時間照料家里的植物。于是，他挑選了一些植物送給朋友。
當他把植物整理好放滿一整車運去朋友家時，兒子才知道這件事，非常生氣：「為什么要搬那么多植物到別人家里？」他甚至還因為這件事把自己關在房間里哭。
阿來這時才發現自己忽略了兒子的感受，原來他也像自己一般珍視植物，「植物成了他的伙伴，他可能在我不知道的狀況下關心植物，看到它們的成長變化」。
后來，阿來特意在兒子生日當天寫了一封信，鄭重地為這件事道歉，「因為自己在沒有跟兒子商量的情況下，就把我們生活的一部分交給了別人」。
這件事讓阿來不禁思考:「小時候的成長環境或許會造就你未來向往的居所?我覺得有一定關系的。」
客廳只亮了一盞燈，光影之下呈現出葉片枝條的輪廓美，連攀登在吊燈上的植物也不遜色。
可以分享一個與舊物或植物有關的故事嗎?
這個故事與客廳的綠皮鐵罐有關。上世紀70年代，阿來家里十分困難，父親的友人鼻師傅那時送來了兩個綠皮鐵罐，那時阿來還沒出生。這兩個綠皮鐵罐一直陪伴著他成 長。
他還記得，每到換季時節，媽媽會把過季的衣服放進去，或是從中存取像紅棗、核桃的干果干貨。后來父親去世，許多老物件或放在倉庫或被焚燒，唯獨這兩個綠皮鐵桶被阿來帶在身邊。現在客廳只剩下一個鐵罐，另一個的底部壞掉了。
阿來不喜歡買新東西，家中花盆大多都用了許久，有時東西用不著或壞了，便像這個藥壺一樣，當作花盆種上植物。
他曾經想把它修好，「我找了很多師傅也修不回去，因為它是鐵皮的，修好補上去的部分顏色會不一樣，而且會鼓起來。我覺得這樣就跟原來的不一樣了」。
現在這個鐵罐在老院子種著無花果樹，「以前我們家院子里面無花果長得特別好。后來，它不知道為什么死掉了，我就重新買了一株，就種在鐵桶里面」。
舊藥壺也被種上了植物。
list
種過最好看的植物 ：
「水竹，它細長的桿上沒有結，頂部是散開的葉子很好看。之前我在房間窗臺外面種了一整排。從窗外看出去，它們像一把把雨傘似的」。
種過最香植物 ：
「丁香花，那是我一直比較喜歡的。之前看了汪曾祺的書，特別希望養一 株丁香花。我喜歡它的葉片，跟梔子花有點像，開花了向下垂。我的丁香花養了十幾年 了，花香特別淡，只要坐陽臺上，淡淡的花香讓人印象很深刻」。
種過最好養植物 ：
「還是水竹，既好看又便宜，可以水培，也可以土養」。
錢穆說：「人有人性，物有物性。」
將植物視為家庭成員，
了解他們的性格，
讓它們成為生活的一部分，
或許就是人與植物相處最好的狀態。
END
本文圖片由受訪者提供
- 標簽：
- 編輯：李娜
- 相關文章
