這么好的片子，1％的排片真的很讓人心疼啊

　　上周的院線片，終于有了一些討論度。在這其中，有一部評價非常好，甚至是上周新片中評分最高的一部，不知道，大家看了沒有？

　　是的，我們要說的就是：《氣球》。

　　這部萬瑪才旦的新片在豆瓣拿下了7.9分，如果不出意外，這或許就是今年上映的華語片中評分最高的一部了。

　　大家用“用情”、“豐富”、“臻于化境”這樣的詞來形容這部電影。

　　以前看萬瑪才旦的新片，都是在各個電影節(jié)和影展上，因為有節(jié)展和地域的限制，每一次看片都更像是一場影迷的聚會，看完出來，幾個人興奮不已地站在影院門口頭湊頭地聊上兩根兒煙的工夫。

　　這是影迷對藝術(shù)電影的一種禮遇。

　　但每一次，只要有藝術(shù)電影從節(jié)展來到主流商業(yè)市場上，輕松的氛圍就會一下子開始變得緊張起來。

　　原本以為這次一切會不一樣，畢竟這么多年，拍了這么多部，萬瑪才旦的聲譽和手筆已經(jīng)在國內(nèi)外都得到了認(rèn)可，《氣球》又是萬瑪?shù)谝徊咳珖�院線上映的電影。

　　原本以為，這次會有更多人像當(dāng)時的我們一樣，在散場之后，仍然沉迷于電影的魅力，能夠跟更多的朋友聊起這部有趣的電影。

　　然而，現(xiàn)實就是這么的冷酷、無情、無理取鬧。

　　好像只要被打上“藝術(shù)電影”的標(biāo)簽，就再也無法獲得更多的關(guān)注和掌聲了。

　　原本應(yīng)該飄上天空的《氣球》沒能升起在更多人能夠看到的地方，甚至，在逐漸不足1%排片的情況下，我很怕它還沒來得及放飛，就已經(jīng)飛出了大家的視野。

　　所以，今天必須要跟你們聊一聊這部《氣球》了。

　　一來，是怕我聊的太晚，正在猶豫的朋友就錯過了在大銀幕看它的機會。二來，是它真的太有意思了，甚至，可以說是萬瑪所有電影里，最有包容力、最值得細(xì)聊的一部。

　　無論從故事的圓融度和觀影的樂趣度上來看，《氣球》都是一部值得玩味的、有趣的電影。氣球里鼓脹的是關(guān)于兒童和家庭、女性與生育、文明與文明的多重秘密。

　　上世紀(jì)90年代的藏區(qū)，幾個孩子舉著一只橢圓形的透明氣球在草原上瘋跑，在孩子們的追逐和羨艷中，我們看清了這個“氣球”——一只被吹起來的避孕套。

　　成年人羞于啟齒的尷尬工具，到了孩子那里，反而成為了他們向伙伴炫耀的玩具。

　　性與生命的關(guān)聯(lián)，是孩子。而決定這種關(guān)聯(lián)與否的，恰是孩子們手中那個小小的“氣球”。

　　特殊的氣球，映照出藏地兒童和家庭生活的現(xiàn)實。物質(zhì)貧瘠匱乏的童年里、天真無邪的眼睛里，只要能夠鼓脹飄飛的就是氣球，就是一種游戲，它無關(guān)羞恥、道德、宗教或是禁忌。

　　但在成年人眼里，可就不是這么回事兒了。

　　“氣球”的主人是一對藏族牧民夫妻，妻子卓嘎去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生所要“氣球”的時候，她對溫柔女大夫說的是“再給我一些那個東西”，連“避孕套”三字都羞于說出口。

　　卓嘎的羞赧，不僅僅是傳統(tǒng)威壓下女性的性羞恥，更是一個女性在想要掌控生育自主權(quán)時的猶豫與怯懦。

　　卓嘎的情緒與她所處的藏族文化環(huán)境有關(guān)，卻似乎又并非藏地獨有。因為，女性生育自主權(quán)與家庭權(quán)力關(guān)系的角力幾乎不分地域、不分文化地存在著。

　　這原本是一個非常復(fù)雜難解的議題，而萬瑪才旦卻舉重若輕地把這種共通的文化心理融進(jìn)了一只小小的氣球里。

　　卓嘎在自我覺醒與遵從之中游移的狀態(tài)，像極了孩子手中那只在風(fēng)中舞動的“氣球”，外表飽滿堅挺，內(nèi)里卻是混沌和惘然，風(fēng)往哪吹，氣球便向哪飛。

　　所以，她才會一面試圖在傳統(tǒng)父權(quán)下尋求自我掌控權(quán)，一面又無意識地充當(dāng)了秩序的維護(hù)者，親手阻斷了妹妹卓瑪與初戀男友的情絲。

　　兩個兒子偷走了她從衛(wèi)生所拿回來的“氣球”，卓嘎再次懷孕了。對家庭并不富裕而且已經(jīng)有了三個孩子的卓嘎來說，新生命帶來的不是喜悅，而是負(fù)擔(dān)。

　　可是卓嘎沒有獨立的決定權(quán)，不僅僅因為來自丈夫和家庭的壓力，更關(guān)乎宗教、文化的碰撞。

　　到這里，我們就跟隨故事走進(jìn)了更深一層的場域，我更愿意稱之為是萬瑪才旦設(shè)置的文化對撞場域。

　　在這個場域里，一個小小的避孕套背后，是文明與文明之間的碰撞。一種是“氣球”代表的現(xiàn)代觀念和“進(jìn)步”的文明，一種是正在消逝的關(guān)于宗教信仰和生死輪回的藏地文明。

　　文明確實有新舊長短之分，卻很難有高下優(yōu)劣之別。

　　尤其是在達(dá)杰的父親去世之后，上師告訴達(dá)杰，老人會再次投胎轉(zhuǎn)世到他家。趕在這個時刻，卓嘎的意外懷孕，自然而然地被家人視作老人靈魂的轉(zhuǎn)世輪回。

　　原本打算流掉孩子的卓嘎，在文化和信仰面前，顯得渺小而茫然。

　　當(dāng)生育在文化中成為靈魂轉(zhuǎn)世的通道，那卓嘎的拒絕就是在阻止一場親人之間的再次團圓，顯然難以被原諒和接納。

　　在沖突碰撞之間，我們和卓嘎一樣，難以抉擇，都很難分辨好與壞、是與非。

　　所以，從始至終，卓嘎都是矛盾的。哪怕到了影片的結(jié)尾，卓嘎也沒有做出明確的決定。她和妹妹卓瑪一起踏上了去往遠(yuǎn)方寺廟的行程，說不清是在逃離道德與文化帶來的威壓，還是在向藏地信仰的更深處求索溯源。

　　其實，卓嘎的矛盾不只是她的矛盾，她身上那種搖擺不定的困惑與我們又有何不同呢？恰是這樣共通的困惑感，讓我們與卓嘎的視角合一，看見了一個平實而可信的藏地。

　　而這，恰恰是萬瑪才旦電影最真誠可貴的地方。

　　他從來不試圖營造一個充滿神圣感的西藏，更不屑于呈現(xiàn)某種信仰奇觀。

　　他的每一部電影都有無窮的讀解空間，他創(chuàng)造了很多個觀看藏地文化的視角，而這些視角幾乎顛覆了我們以往觀看藏地文化的方式——那種獵奇式的方式。

　　還記得第一次看萬瑪才旦的電影《靜靜的嘛呢石》，那個貪玩、坐不住、愛看電視的小喇嘛幾乎顛覆了我們對喇嘛、對藏傳佛教的刻板印象。

　　在萬瑪?shù)碾娪袄铮�西藏不是一個崇高的宗教符號，而是一個承載著現(xiàn)代西藏人真實悲歡的鄉(xiāng)土家園。

　　想起去年北影節(jié)期間，《撞死了一只羊》放映結(jié)束后，我們站在電影資料館門口聊起萬瑪才旦曾經(jīng)講過的一句藏族諺語：“如果我告訴你我的夢，你也許會遺忘它；如果我讓你進(jìn)入我的夢，那也會成為你的夢”。

　　這句諺語不僅完美回應(yīng)了《撞死了一只羊》中司機金巴與殺手金巴在夢中的行動。

　　更妙的是，這個“讓你進(jìn)入我的夢”的視角，恰恰就是萬瑪才旦電影中最有魅力的地方——用內(nèi)窺式的人物視角帶我們走進(jìn)了夢中的藏地，進(jìn)行一場真實的藏地生活體驗。

　　在這種視角下，西藏褪去了一切神秘的光環(huán)，在現(xiàn)代文化融合的洪流中袒露出真實可愛甚至有些茫然無措的樣貌。

　　就像是《氣球》中那個紅色的氣球，它是孩子們期盼已久的玩具，也藏著大人們難以言說的秘密。

　　氣球，指向的是一種含混多義的包容。在氣球鼓脹的身體里，萬瑪才旦熔鑄了西藏人前世今生的生死愛欲。

　　它不討好觀眾，也不迎合我們對西藏瑰麗的想象，它是西藏人眼中的西藏。

　　從這個意義上來說，《氣球》完全脫離了地域和文化的限制，它容納的是所有普通人共通的情感體驗。

　　從藏地而來的萬瑪才旦，從來也不獨屬于這片土地。他講述的故事，就像影片最后升騰在藏地空中的紅色氣球一樣——在輕與重、大與小之間，包容了文化碰撞與沖擊下的所有秘密，填充著看不見摸不著的曖昧氣體，卻又升騰起看得見的艷麗。

　　而這只紅色的氣球，不該只升騰在影迷的精神世界里，在更大的市場上，它值得我們共同的禮遇。